先日、散歩の途中で、大野一雄先生の奥さまチエさんにそっくりの方にバッタリ。思わず近寄って、立ち話してしまった。
上星川の大野先生のお家に初めてお邪魔したのは、二十歳の頃だったと思う。
「夜空に流れる星の川」なんて、上星川とは、なんと素敵な地名なのだろう、などと思いながら、暗い上星川の駅から細い上り坂の道を丘の上の先生のお家まで、アキラと一緒にワクワクしながら登ったのは、昨日のことのよう。深い闇にすっぽりと包まれて、先生のお家があった。玄関を入ると暗い廊下の先に部屋の灯りが見えた。確か廊下の左側には、当時ご存命だった先生のお父様のお部屋があったように思う。灯りの見えた廊下の突き当たりの南に面した部屋は、6畳位の広さで、そこは、右側に小さな流し台と調理台、真ん中に大きな食卓があり、キッチン・茶の間・居間・応接間………人が集まる場としての全てが備わっていた。大野先生は、私たちにすき焼きをご馳走しようと、食卓の上に用意された牛肉、長ネギ、白菜、春菊などをコンロ上の鍋に突っ込み、豪快に味付けをする。ぐつぐつに煮え始めると「さあ、食べろ 食べろ」と勧める。そんな先生と背中合わせになって、チエさんは流しに向かい、黙々と野菜を刻んでいた。
いつ伺っても、突然、誰かが訪れても、いつもご飯が出てくるので、まるで手品のようでミラクルだ、などと呑気に思っていた私も、後で、あの大量の牛肉や野菜類の重たい買い出しを、毎回チエさんが一人で、細い上り坂の道を運でいたと知り、若い私が何のお手伝いもしないでご馳走になるばかり、自分の至らなさに呆れて、恥ずかしかった。そんな大人になりきれていない私とアキラの結婚の仲人を、大野先生とチエさんは喜んで引き受けてくださり、緊張しまくっている花嫁の私の手をそっと握ってくれたチエさんの優しさが忘れられない。
多く言葉を交わしたことがないけど、チエさんに会うといつも肌の温もりを感じた。
それからずいぶん経って、横浜郊外にできたテアトルフォンテという劇場に先生のソロ公演を観に行った時、終演後、ファンでごった返す楽屋の入り口に、チエさんが一人で座っているのを見かけた。その時ふと、珍しいなぁ、先生の公演にいらっしゃるなんて、と思ったのを思い出す。その後、先生の海外公演に慶人さんのご家族と一緒に行かれたとか。確かに、アキラの「花粉革命」北米ツアーでロスアンジェルスに行った時、劇場のオフィスの壁に貼ってあった「ラ・アルヘンチーナ」の大きなポスターの出演者やスタッフのサインの中に、小さな字で大野チエとあるのを見つけ、懐かしく、うれしかった。
最後にお目にかかったのは、高井富子さんの踊りを渋谷のジャンジャンに観に行った時だった。狭い会場の最前列に、チエさんは先生と並んで座っていた。終わって、地下から地上に出ると、薄曇りの春の夕暮れ時で、まだ昼間の暖かさが残っていた。叡と私は、先生と手を繋いで渋谷駅に向かって坂を下っていくチエさんの後ろ姿を見送った。
それから間もなくして、チエさんの訃報を聞いた。急いで、上星川のお家に向かい、玄関を開けると、突き当たりの部屋から慶人さんが出てこられ「母さんが亡くなってしまった………」と、少年のような美しい目に涙をいっぱいためて、悲しげに呟かれた。
チエさんも、大野先生も、高井富子さんも、慶人さんも、もういない。
目を閉じると、あの時この時の、光の色、匂い、人々の温もり……が、私のカラダのすみずみに広がり………ああ、美しい人たち‼️
