やっと 夏が来た！　でも、テレビのニュースは、日に日に増えるコロナ感染者の数の話ばかり。後期高齢者は、誰にも会わずに家に篭っていなければならないの………？
子どもの頃の夏休みは、楽しかったなぁ。
「夏の記憶」ーノートからー
　朝
　目覚めると
　大きな夏の青空が
　私の、リウマチで
　歪んだカラダの内側に
　するりと入り
　七十年前の朝が
　今日の朝と重なる
　幼い目に映った
　あの青空
　顔より大きい くし形のスイカ
　甘い香りが あたりに漂い
　小さな口から
　溢れ出る
　赤い果汁が
　洗濯したての 白い
　木綿のワンピースの胸もとを
　真っ赤に染める
　容赦なく
　照りつける
　真夏の太陽の光
　夢中でスイカに食らいつく
　汚れを知らない子どもらの皮膚を
　じりじりと 焼く
　ひまわりの黄色い花弁に 目が眩み
　ミツバチがぶんぶんうなる
　スイカの種　一番遠くに飛ばしたのは
　だあれ？
　明るい声が
　彼方の世界に木霊する
　無限の時間が 凝固する
　畑の中の
　野ウサギの滑走
　一匹の蜥蜴が
　焼けた石の上を
　過った
　未来から
　記憶の風が吹いてくる

ブッシュ孝子全詩集「暗やみの中で 一人枕をぬらす夜は」を読む。
私のカラダのすみずみまで差し込んでくる美しい光……透明で目に見えないど………。
　私の身体が痛みと闘っている時は
　私の心は必死で　それに耐えている
　私の心が苦しみと闘っている時は
　私の身体は一生けん命　それに耐えている
　ああ　いつになったらお前達二人
　手をとりあって喜びあう日がくるのだろう　　　　　10／６
　
　迷子の小鳥は
　わたしの窓辺にとんでおいで
　私の手の中で
　お前はきっと忘れた歌を思い出す
　迷子のそよ風は
　私の窓ガラスを叩いておくれ
　私はお前にふるさとへの道を教えてあげる
　
　迷子の流れ星は
　私の窓辺に落ちておいで
　私はお前を赤いローソクにともして
　この世の闇を照らしだそう　　　　　　　　　　　　11／18
　失うという事を
　知らない人がいる
　得るという事を
　知らない人がいる
　なんだか最近は
　そんな可哀そうな人ばかり　　　　　　　　　　　　１／21　
　　　
　　　　ブッシュ孝子全詩集「暗やみの中で　一人枕をぬらす夜は」より　
1945年3月20日生まれの詩人は、1944年12月10日生の私とほぼ同い年。同じ頃、大学を卒業し、不安と希望とともに自分の人生を歩み出し、結婚し、病を得て………。癌のため28才で早逝した詩人の魂は、光の言葉を纏って、私のカラダに命の食べ物を与えてくれる。

　　
　

いつになったら、梅雨が明けるのだろうか？　今日も雨降り………。何か明るいニュースはないかなぁ〜。まだ30歳なのに突然自殺した青年俳優のこと、筋萎縮症に苦しむ女性を自殺幇助し逮捕された医師達のこと、増え続けるコロナ感染者の数。「人間は生まれた瞬間から死に向かって歩き出す」なんてよく言うことだけど、からだの中に抱えてきた自分の死が、自分のからだで支えられないほど重たくリアルに感じられるようになったら………死を実行するほうが、生きるより容易いのだろうか？などと頭の中で思考を空回りさせているより、友人に電話しよう。
「わたし、死ぬのはいいとしても、コロナでは死にたくない！」と訴えると「同感！苦しいのは嫌よね」と、私より10歳も年長で、その上、心臓疾患を抱える私のお姉さん的存在の友だちの、明るい温かな声が返ってきた。それにしても、年若い人たちの死ー自死ーのニュースを聞くと、心が痛み哀しくなる。
　　　　　　　　　
生きることが大切だ。とにかく、生きることが何より大切だ。
………………
詩はいつまでも根気よく待たねばならぬのだ。人は一生かかって………、まず蜂のように蜜と意味を集めねばならぬ。そうしてやっと最後に、おそらくわずか十行の立派な詩が書けるだろう。詩は人の考えるように感情ではない。……… 詩は本当は経験なのだ。………
　　　　　　　　　　　　　　　R.M.リルケ「マルテの手記」　大山定一訳

秘めやかな雨の梅雨日も、やがてくる夏の太陽が予感されて、昔は嫌いではなかった。荷風の「梅雨のあとさき」も、なぜか梅雨の頃になると題名に惹かれてか、読みたくなったりしたもんだが、昨今の日々は、押し付けられた静寂の下で、じっと我慢している自分がいる。先が明ける兆しが見えず………。
シモーヌ・ヴェイユの「重力と恩寵」を読む。
『代数』
………人間を自分の手でつくり出したものの奴隷とするにいたった罠を、確実な方法で明るみに引き出そうと努力すること。方法的な思考や行動の中に、いったいどこから無自覚なものが忍びこんで来たのだろうか。原始生活への逃避は、怠惰な解決法である。わたしたちが現に生きているこの文明のただ中で、精神と世界との原初的なつながりをふたたび発見しなければならない。……… わたしたちはみな、獄中で殺されるのを待ちながら、竪琴をひく練習をしていたソクラテスとよく似た境遇におかれてる………
ともかくも、よく生きたといえるように……… (田辺保訳)
まだ降り続いている雨の中で、気がつくと、伸び放題の雑草の合間から、数年前に植えたカサブランカが、今年も花をつけていた。初めは、純白で、もっと大輪だったのに、年を追うごとに花弁にうっすらとピンクを載せ、小振りになっていく

外出規制が緩和されても、相変わらず、高齢者及び基礎疾患のある人は要注意。コロナに感染したら、重症化する恐れあり、という文言がどのニュースにも、見え隠れする。
高齢者＋基礎疾患有り＋身体障害者 の私は、さてどうしたものか。外側の日常と私の日常がだんだんと離れてくるなぁ……。
バーバラ・ベルガーから手紙が来る。40年来のドイツ人の親友。不思議なことに、私の心に、ふっとバーバラが過ぎると、数日後、彼女から電話がある。いつもそうだ、いつも。日本語が全くダメな彼女と片言のドイツ語の私とが、どうしてそんなに長話できるの？と周りのものが呆れるほど、私たちは握り締めた受話器を離さないで、長話？する。私の拙いドイツ語一言で、バーバラは私の言いたいことをドイツ語で的確に言ってくれる。地球の向こう側で、電話線を通して、私の内側をまっさらに受け取ってくれる。なんと爽やかなことだろう。
私たちは、シュットガルトのイゾルデ・クルツ通りで、たまたま五年間のお隣同士だったにすぎないのに……。あの頃、森を歩きながら、随分色々なことー愛について、男と女について、結婚について、教育について、信仰について、経済について、病気について、東洋と西洋について、人間について………などなどーを語り合った。今でも、その不思議な時間が、生き生きと蘇る。気がつくと、遠く離れているバーバラと地下水でいつも繋がっている。
今回の手紙も、バーバラはコロナの日々をどうしているかなぁ〜と思い描いていたら、届いた。もう、会えないかもしれない。寂しいなぁ、でも、寂しくはない。

またもや、梅雨前線の猛威で各地で多くの被害が出ている。九州に住むクララちゃん、カワバタさん、エハラさん、ムラカミさん、ミレイさん………みんなご無事かな？ ご無事でありますように、とお祈りするしかないのだが……。
毎日毎日、夜の町歌舞伎町がニュースにのぼる。歌舞伎町は私の育った町。私は、小学1年生からアキラと結婚するまで新宿区役所通りに住んでいた。今から70年前のことだ。家族と一緒に住み始めた頃、今の区役所はなく、コマ劇場もなく、鬼王神社から大久保小学校につづく一本道は、ジャリ道で、途中に伊勢丹の倉庫があっり、あちこちに雑草だらけの空き地があったように記憶している。夏になると、風鈴やさん、キャンディーやさん、金魚やさんが、天秤棒を担いで大声で「キンギョォー、キンギョ。キンギョォー、キンギョ」などと叫びながら通っていく。
やがて、コマ劇場ができると、その周辺の映画館が、我が大久保小の夏休みの映画鑑賞会会場になった。前夜の繁華街の熱気がようやく鎮まり、まだ町全体が深い眠りに沈んでいる真夏の早朝、私はワクワクして、爽やかな朝の空気を胸いっぱいに吸い込みながら、映画館に急いだ。
「ダンボ」「白雪姫と七人の小人」「シンデレラ姫」「砂漠は生きている」「野ばら／ウィーン少年合唱団」……。夢のような不思議な世界！楽しかったな。今でも思い出すと、そのワクワク感が体の中に蘇る。歌舞伎町には、八百屋のヤエコちゃん、料亭のケイコチャン、お勤めのナミちゃん、学者のフクハラくん、中国人のラさん、美容師のヤマノくん………ありとあらゆる職業の、お金持ちの家の子も、貧しい家の子も、みんなごちゃ混ぜになって住んでいて、一緒に遊んだ。親たちは、町の戦後復興に夢中で、子どもたちのことに構っていられない。青線地帯、売春婦、パンパン・ガールとGI、シスターボーイ、ヤクザの親分とおかみさん、警察、花園神社のお酉さま、バナナのたたき売り………哀しくも、懐かしい思い出。
朝まだき、区役所通りに斜めに差す淡い透明な光を背にうけて、私は、仙川の女学校に六年間通った。
人間の、あまりにも人間臭い町／私を育ててくれた町。私は、歌舞伎町が好きだ❣️

昨夜、天使館で鈴木ユキオくんのダンスを観た。夜、夢で「純粋であること」という声を聞いたような気がした。ユキオくんのダンスと関係があるのかないのか分からないけど…………。
天使館という白いキャンバスの上に、ダンサーは、B5の鉛筆でひたすら線を描いていた。意図を消し、解釈せず、薄暗い闇の中で、ただひたすら………。
今日、梅雨前線の大雨で、九州地方の人々が、コロナ禍の上、またしても大きな被害を受けている。どう考えても、心が重い。
久しぶりに、リウマチの整形外科の主治医の診察を受けた。人工関節を入れた右膝はバッチリ。左膝はグラグラ。崩壊するのは時間の問題、と主治医は言う。
さてどうするか？with コロナの新しい生活様式をどう生きていけるだろう。帰り、車のフロントガラスを叩きつける雨の音を耳にしながら、うつらうつらしていると、目の前に前夜のユキオくんのダンスがあらわれた。
意図せず、解釈せず、ただひたすら………純粋であること。
心のなかで、何時もそうありたいと願ってはいるものの………
　　　　二つの牧草地に………
　　二つの牧草地にはさまれて
　　どこへも通じていない道、
　　まるで、じょうずにその目標から
　　そらされてでもいるように。
　　しばしば自分の前に
　　純粋な空間と
　　季節よりほか
　　何も持たない道。
　　　　　　　　R.M.リルケ「フランス語の詩」より　高安国世訳
　　　
　　　
　　　　　　　　　　　

今日からレジ袋が有料になるそうだ。もう久しくスーパーへ買い物に行っていないなぁ！コロナで外出自粛ではなく、もっと以前から、私の外出自粛は始まり………あぁ、ゆっくり一人で、好きな菓子とか果物とか探したいな、などと時々思ったりするのだけど………。
40年前、家族でドイツに移り住み、初めて近所のスーパーに食料品を買いに出かける時、アキラに「レジのおばさんに、グリュス ゴット(Glüß Gott )アイネ テュテ ビィッテ( eine Tüte bitte)とニコッと笑いかけ、最後に、チュス(Tschüß)と言えば、完璧、大丈夫」と言われた。ほんとかな？ と思ったが、先ずは、10、6、5歳の男の子たちの胃袋を満足させなければ、とアキラが教えてくれた三つの言葉を口の中でモグモグ唱えながら、スーパーに向かったのを懐かしく思い出した。
Tüteはレジ袋。その当時から、ドイツではレジ袋が有料だったのだ。レジ袋をお願いするとレシートの一番下に〇〇ペニッヒと、ちゃんと記載されているのを後で知った。
Grüß got は、南ドイツ、オーストリアでの 「こんにちは(Guten Tag)」。私がベルリンでグリュス ゴットと挨拶したら、ベルリーナたちは「ヒサコがグリュス ゴットと言った❣️」とおお笑い。みんなにハグされた。北ドイツでは言わないそうだ。古臭く大袈裟な言い方なのだろう。でも、素敵な響きで私は好き。笑われても構うものか、今でもドイツ人に会うと「Glüß got！」が出てきてしまう。
　　　　
　　「ウィーン、旧市街の小路にて」　　長田弘
　　…………………………
　
　　グリュス・ゴット！
　　挨拶のなかに神さまのいる街
　　小広場のカフェで、メランジュを啜る。
　　刻がくると、塔の鐘の音が、
　　波紋のように、夕空にひろがった。
　　鐘の音は、天翔ける
　　ウィーンの死者たちの足音だった。
　　

あぁ、6月もあとI日。7月になると、子どもたちは、あと半月もすればやってくる夏休みを、毎日毎日楽しみに待っている。少なくとも私の子どもの頃は、そうだった。
夏休みといえば、海水浴、山登り、田舎のおじいちゃん、おばあちゃんの家にお泊まり、花火大会、鎮守の森の夏祭り………。懐かしく、楽しかった思い出が目に浮かぶ。どれもこれも、濃厚接触、三密有りで、コロナ時代の夏休みスタイルにはそぐわないだろうなぁ〜などと思いながら、梅雨の晴れ間の洗濯干しをしていると、雑草の間から、チョロチョロと可愛い蜥蜴が２匹、干場のコンクリの上を横切った。親子だ！上を見ると、真っ青な空に白い雲が浮かんでいる。道路でお向かいの子供たちがボール遊びをしている。あかるい笑い声が聞こえて来る。
中庭から、ナオカさんが「ひと口一緒に食べませんか？」と、大きなお盆にざる蕎麦と卵焼きを載せて持ってきた。梅雨の晴れ間の昼下がり、思い煩うことはない。
　　　わたしは動物の………
　　わたしは動物の目のなかに
　　永続する穏やかな生を見た。
　　冷静な自然の
　　公平無私の静かさを。
　　動物も恐れを知らぬのではない。
　　けれども彼らはすぐ前に進み、
　　その充溢の野の上で
　　他処の味のしない
　　現前を草はむ。
　　　　　　　　R.M.リルケ　＜フランス語の詩＞より　高安国世訳

メールアドレスを新しくするにあたって、思い切ってメールサポートに電話する。こういう電話はいつも苦手。嫌だなぁ〜と思いつつ携帯で電話すると、女性の声が「コロナ対策でオペレーターの人数が少なく、ご迷惑をおかけします………今ですと15分ぐらいでお繋ぎできると………」と言う。やれやれではあるけど、どうせ自粛中の身、待つことにした。ぼんやり庭を眺めていると、雨水をたっぷり含んで重たくなった桜の葉の繁みの中から、黒い鳥がわたしの目の前を、左から右にスゥーと横切った。すると、屋根の上の方でキィキィと鋭い鳴声がする。すると、さっきの鳥だろう、今度は右から左にサァーと横切り、もう一羽がその後を追って上方に飛び去った。その素早さに驚いていると、携帯電話が繋がり、オペレーターの「今日は何のご相談でしょうか？」と言う声が聞こえた。それからの私は、しどろもどろ。必死に指示通り携帯の小さなキーボードに入力するもミスばかり。私の理解能力のなさ、スローな動作に、若いオペレーターはよく我慢してくれている……などと思い始めると、ますます、頭が混乱して、ああ、もうダメだ「またの日にお願いするわ、アリガトウ」と程よく言って、電話を切って、ホッとする。
庭に出て上を見ると、梅雨の雲間に青空が透けて見えた。
　　　　　人の権利　　　長田 弘
　　　　　木立の上に、
　　　　　空があればいい。
　　　　　大きな川の上に、
　　　　　風の影があればいい。
　　　　　花と鳥と、光差す時間、
　　　　　そして、おいしい水があれば。
　　　　　僅かなもの、ささやかなものだ、
　　　　　人の生きる権利というものは。
　　　　　朝、お早うと言う権利。
　　　　　食卓で、いただきますという権利。
　　　　　日の暮れ、さよならまたねという権利。
　　　　　幸福とは、単純な真実だ。
　　　　　必要最小限プラス１。
　　　　　人の権利はそれに尽きるかもしれない。
　　　　　誰のだろうと、人生は片道。
　　　　　行き行きて、帰り着くまで。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

雨が降ったりやんだり、今日は朝から梅雨冷え。自粛規制も解けたようで、みんな自由に移動できるらしい。でも私の自粛はまだまだ……解除の見通しは未定。
巣篭もり状態だった天使館も徐々に起き出して、昨夜は、なおか×ミツタケ企画「ダンス現在」再開、叡がソロを踊った。観ていただく方は15名。みなさんマスクをして、手の消毒を済ませて、間隔を置いた客席に黙して座る。みんな協力して場を作る。オソノさん、ミヤコサン、ジョウサクさん、バラバさん、ヨシコさん……遠くからも近くからも、知ってる人も知らない人も、同じ場で、ダンスを共有できる喜び、嬉しさ、楽しさ、ありがたさ………。どんなことがあっても、止まらないように。

６月になって、少しづつ天使館も動き出してきた。とはいえ、これから先、ダンスはどうなっていくのだろうか………？などと思っていると、名古屋に住むマキコさんから、お庭に咲いた額紫陽花(何とも美しい薄紫色の清楚なアジサイ)の写真を添えたメールを頂いた。
そして、今日、都内に住むミナコサンから愛猫ミミを素描した、素敵な梅雨見舞いのお葉書が届いた。
今日はミツの誕生日。４５年前の分娩台の上で「あらあら、またおちんちんを付けたかわいいあかちゃん！」と言った助産婦さんの声が聞こえる。その彼も、何時の間にか踊る人になっている。
新聞の連載小説は、うっかり読み忘れるので苦手な私なのに、なぜか、先週金曜日から始まったジョナサン・スウィフト「ガリバー旅行記」柴田元幸訳を楽しみにしている。遥か昔の時間が未来からやってくるようなワクワク感があるみたい。
どんな時でも生きることは祝祭でありますように。
　「水色のあじさい」　　　　R.M.リルケ／高安国世訳
　
　これらの葉は絵具壺の底に残った緑のようだ、
　水気を失い、葉尖も鈍く、ざらざらしている。
　その前にある花房の水色も
　在るというよりは、ただ遠くの反映にすぎぬかのよう。
　その反映も涙にとけ、模糊として、
　今にもまた消えてしまいそう。
　古い水色の書簡箋のように
　黄色や、菫色や灰色の斑ができている。
　
　子供の前掛けのように洗いざらしで、
　もう着られなくなって、どこかへつっ込んでしまったもののよう。
　小さな生命のはかなさが何と胸に沁みることだろう。
　だが、とつぜん、水色はよみがえってくる様子、
　花房の一つに。緑を背景に歓びをとりもどした
　水色のかたまりを見ていると心がふるえてくる。

いよいよ梅雨入りのようだ。まだ陽があったお昼前「駅に新しいパン屋さんができたので、散歩がてら買ってきたの。食べてみて」と久しぶりに玄関先に現れた和子さんが、疾風のように去っていった後、何時の間にか音もなく雨が降ってる。ミツが中庭から「市役所に行くから、何か買い物ない？」と聞きにきたので「ジャガイモと葡萄ジュース」を頼む。テレビでは国会中継をやっている。
書架の端にあった黒田三郎詩集をとって読む。
けし
　I
　私の上にのしかかる
　私の重さに
　耐えかねて
　憤然として立ち上る
　や否や
　貧血を起してぶっ倒れる
　ああ　何時かとおい日に
　私は立っていたことがある
　ただひとり
　白い果てしない野の中に
　真昼
　微かにけしが匂っていた
　　　　　　　　　黒田三郎「失われた墓碑銘」から
ああ 懐かしい黒田さん！　神保町の路地裏の古びた建物の二階の狭い昭森社の編集室で、詩人の清岡卓行さんと長田弘さんと貴方と三人の編集で「詩と批評」誌を刊行し始めた時、私はまだ何も知らない新入社員でした。お酒が入ると、優しく温和な紳士の黒田さんが、突然、おどろおどろしい黒田さんに変貌、びっくりでした。でも、その翌日は何時も、狭い13階段を音もさせず上ってきて、編集室の扉を開け、大きな背中を丸めて、ショートケーキのお土産をそっと差し出すのでした。またもや、びっくりする変貌ぶり。でも、何と優しい温かな人なのだろうか……！？
今日、忘れていた黒田さんの言葉に触れて、あの時の温もりが今も私を温めてくれているのに気がついた。相変わらず、のろまだなぁ〜わたしは。

「おしいれのぼうけん」の著者の訃報をネットで知った。何度子どもらにせがまれて、この田畑精一のお話しを読んで聞かせたことか。懐かしい愛読書のひとつ。かつての我が家の六畳間の押入れも三人の男の子たちの格好の遊び場だった。夜、寝る時間だよぉ〜と言って、部屋いっぱいに三つの布団を敷き詰めると、そこは途端に大海原になり、砂漠になり、コンバットごっこの戦場になる。子どもらは、何度も押し入れからジャンプして大海原に飛び込む。風呂敷のマントを首に巻き、カッコいい仮面ライダーになり切って「トォー！」と掛け声をかけて、天井めがけて飛び上がる。ある時は、お兄ちゃんが弟を中に閉じ込めて、外から押し入れの戸を叩いて脅かす。やがて、ケンカがはじまり、下の子の泣き声が、上の子たちのクスクス笑いがもれ聞こえる。私は、さあみんな、お布団に入って………と号令をかけ、明かりをパチンと消す。押し入れの熱も鎮まり、眠りについた子どもたちの夢が、宇宙の果てまで広がっていく。
50年前の子どもたちの風景。コロナ時代の子供たちはどんな風景を生きるのだろうか。

栗の花が咲く６月。私が子育て真っ最中の頃、我が家の周辺に栗林や柿園が多くあったのに、いつの間にか消えて、広い更地になっている。秋の実りの頃には、地主さんが近所の子どもたちを集めて栗拾をして楽しんだものだが……いまはひっそりとして、子どもたちの明るい笑い声も聞こえない。さみしいなぁ。
アメリア・イアハートという名前を、茅香子先生の英語翻訳の課題で初めて知った。1937年世界で初めて世界一周飛行に挑んだ女性飛行士。同年7月彼女の飛行機は、目的達成寸前に太平洋上で消えてしまう。その後の消息についてはあれこれと語られているが確証がない。宇宙に向かっていち早く飛び出し、彗星のように見えなくなったアメリアは、今でも多くの人の心に煌く星となって生きている。
大空を鳥のように飛びたいという人間の切なる希望が実現しはじめてから、まだ100年しか経っていないのに、今日の地球を取り巻く宇宙環境は、なんと嘆かわしいことか。絶え間なく人工衛星は回り続け、目に見えない電波は飛び交い、人々は飛行機でグローバルにどこにでも移動できるようになったが、その結果、今やコロナ禍が地球上全てに広がり、飛行機は飛べず、燃料はあまり、国と国とがギスギスしはじめ………。ついこの前100年前は、満点の星空に向かって人々の心は、夢と希望で輝いていたというのに………。
課題の翻訳作業はお休みして、その頃のことを調べてみる。
ライト兄弟　1903年世界で初の飛行機を発明。
アメリア・イアハート　1897年〜1932年。1932年女性として初めて大西洋単独横断飛行成功
「翼よ　あれが巴里の灯だ」のチャールズ・リンドバーグは、1902年生。1929年プロペラ機でニューヨーク・パリ間の大西洋単独無着陸飛行に初めて成功する。
そして、何より嬉しかったのは、懐かしい飛行少年イナガキタルホと「星の王子さま」のサン＝テグジュペリが同じ1900年生まれだった❣️
　星を食べた話　
　　　ある晩露台に白ッぽいものが落ちていた　口へ入れると　冷たくてカルシュームみたい
　　な味がした
　　　何だろうと考えていると　だしぬけに街上へ突き落とされた　とたん　口の中から星のよ
　　うなものがとび出して　尾をひいて屋根のむこうへみえなくなってしまった
　　　自分が敷石の上に起きた時　黄いろい窓が月下にカラカラとあざ笑っていた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　稲垣足穂「一千一秒物語」
１９６８年６月のある日、京都伏見桃山の婦人更生寮に志保夫人とお住まいの稲垣足穂をお訪したことがある。更生寮に向かう道すがら、辺り一面栗の花の匂いがいっぱいだった。何のお喋りをしたのだろうか、時間も忘れて話し込み、結局、志保さんにお世話になり一泊した。思い返すと何と礼儀知らずだったかと恥ずかしい。温かい先達たちに心から感謝。

　　　　

夏に向かって、庭の雑草が日に日に勢いを増してきた。自分で草取りもできないのに、生協で苗を注文し、アキラに植えてもらう。市場から黒いビニールのポットに入れられ運ばれてきた疲れ果てた様子の小さな苗も、土に戻してやるとホッとしたように生気を取り戻す。石ころだらけの大地でも、雑草に埋もれそうになっても、黙々と新しく生まれ変わり……健気だなぁ！
緊急事態宣言の解除の後は、コロナ時代を生き抜くために、コロナと生きる新しい生活がやってくる。40年以上リウマチと共に生きてきて、それに加えて、コロナとも共に生きていくとは、と思いあぐねていると、庭でアキラが花の水遣りをしている。昼間の太陽でぐったりした花が気になったのだろう(自分で植えた花でもあるしね) 。たっぷり水をもらった今日の花は、明日の花ではなく………やがて……。

　　　いそぐ水、走る水……
いそぐ水、走る水、ーぼんやりした大地に
すいこまれる忘れやすい水、
わたしたちのくぼめた手のひらに、しばしとどまれ、
　　　　思い出すがいい。
きよらかな、すみやかな愛、無関心、
走りすぎるほとんど不在といっていいもの、
おまえの慌しい到着と出発のあいだで
ふるえる僅かな滞在．　　　　　　　R.M.リルケ『果樹園より』(高安国世訳)

久しぶりに朝の光。いつものように、空に向かって、おはようぉ〜と呼びかけたが、空も雲もよそよそしい。目を閉じて、たっぷり空気を吸い、太陽の温かいぬくもりを体の隅々まで感じよう………少しづつ、私も世界も動き出し、鳥の囀りが聞こえる。
エッセイスト大平一枝さんが、チカシの花の写真に寄せた文章をネットで読む。写真も美しいが、文章がとても素敵だ。
　だれかには見えていて、自分には見えないもの。
　あなたには見えなくて、私には見えるもの。
　同じ風景なのに、私達の目は不思議だ。
　見ようと思うと見えて、みようと思わないと永遠に見えない。
夕暮れ時、二日ぶりに、アキラと散歩に出た。雨でたっぷり水を含んだ道端の名も無い小さな花々が、うれしそうに風に揺れている。
　　　　　　森の大きな樹の後ろには、
　　　　　　過ぎた年月が隠れている。
　　　　　　日の光と雨の滴でできた
　　　　　　一日が永遠のように隠れている。
　　　　　　森を抜けてきた風が、
　　　　　　大きな樹の老いた幹のまわりを
　　　　　　一廻りして、また駆け出していった。
　　　　　　どんな惨劇だろうと、
　　　　　　森のなかでは、すべては
　　　　　　さりげない出来事なのだ。　
　　　　　　……………　　　　　　　長田弘　「森のなかの出来事」より

　　　　　
　　　　　　

雨の日が続いて……。
ポスト・コロナの生活形態についてのニュースが多くなってきた。もう今までのような生活は戻らない。慣れ親しんだ習慣、感覚、価値観、人間関係のあり方……着なれた服をやめて、まったく新しい服を着る。私にできるだろうか？
４０年前の今頃、私たち(アキラと私)は、突然(彼らにしてみれば)三人の息子たちを、あたかも、うららかな春の陽が差し込む小川で、愉しく泳いでいた淡水魚たちを、突然、網で救い上げ、塩辛い海に投げ込むようにドイツに投げ込み、塩水の海にやっと慣れた頃、予告なしに、また淡水の川に戻した………。ずいぶん、身勝手なことをしてきたなぁ、息子たちにとっては、さぞ迷惑なことだったろう、などと、今更ながら自分に呆れたり……。
　
　　たえまなくあちらへこちらへ
　　花盛りの枝が風に揺れ動く
　　たえまなく　ゆらゆらと
　　私の心が子どものように揺れ動く
　　晴れた日と曇った日のあいだを
　　欲望と諦めのあいだを。
　　花々が風に散って
　　枝が実をつけるまで
　　心が幼年期に飽きて
　　おちつきを得て　こう告白するまで
　　不安にみちた生のたわむれは
　　喜びにみち　むだではなかったと。　　
　　　　　　　　　　　　「花盛りの枝」　ヘルマン・ヘッセ／岡田朝雄訳

　　
　　　

梅雨のような雨の日。毎日桜の木に飛んでくる小鳥たちも今日は来ないなぁ……。稽古場の窓に灯りがついた。誰か一人で稽古しているらしい。三密を守って、ひっそりと静かに。
今の時間、やってくる新しい時を考えるより、今までやってきたことを振りかえって見る方が、弱虫ヒサコにとって、今を生きる力になるのでは？と思いながら………。
私が医者からリウマチ性関節炎と診断されたのは、1978年3月3日(なんと10回目の結婚記念日)
その当時の日記を読むと、我がことながら面白い。その年の1月から各月1週間の「エーテル宇宙誌のための天使館における連続公演」が始まり、3月末の１週間は「エーテル宇宙誌」の第Ⅲ期が予定されていたから、私のリウマチ診断は想定外の出来事だったが、すぐに色々な方面の方々から「西洋医学はダメ、玄米と胡麻塩で体質を変えこと」「まず断食療法をすること」「薬は漢方薬で」等々、温かいご意見をいただき、それまで健康だけには自信があり、医者要らずの私だったので、一つ一つ教えに従って実行した。朝手首、膝がこわばり痛む、生活が苦しい、などと愚痴を言いながらも、断食に向かい、1日の食事、野菜スープ、生野菜のサラダ、さつまいもだけ。肉が好きな私としてはかなりがんばっている。8才、5才、3才の男の子の母親である私は、午後になると下の二人を引き連れて、スーパーに買い物に行く。子どもらを寝かし、「エーテル宇宙誌」公演真っ最中の天使館からもれてくるバッハのピアノ曲「フーガの技法」ドビッシーの「牧神の午後への前奏曲」を聴きながら、高橋たか子の小説を夢中になって読だり、子どもたちの寝顔を眺めて「3人とも全く手に負えない腕白になった。でも、あと2年もすれば、状況も変わるだろう。焦ることはない」などと自分に言い聞かせたり………。
「がんばっていたなぁ〜」と思わず声を出すと、机の向こう側から「子どものままおとなになったような人だからね、あなたは」とアキラが言った。えっ………それどういう意味⁉︎ 聞き捨てならない、と思ったが、ひょっとしたら当たっているかもしれない。今だに成長しない私がいる。

また、絵を描いた。次第に体が壊れて行く速度が増してきた。特に頭部を支える頸椎の変形が進み、歩行時のバランスが危うくなり……などなど、いろいろあるが、私にとっては40年来の、私のリウマチの体と私の意識の共存生活の流れのうちなので、あまり驚いてはいないものの、身体的な辛さや苦しさが増すと、いい加減、自分を放棄したいな、と心の中に住んでいる弱虫が頭をもたげてくる。アブナイなぁ〜。
絵を描いている時、頭の中に、ローマで見た黒々とした松の色と風にそよぐポピーの群生、パリの街をおおう薄紫の光、ドイツの銀の森の黄金の紅葉、奥入瀬渓流の若緑の空気、春はあけぼの大和三山の黎明、真夏の国分寺の杜……記憶の底から生まれてくる色がいっぱいに広がり、そんな時、私は体を忘れている。色の中に私がすっぽり入ってしまっている。イマジネーションが私をリウマチの体から解放してくれる。
ポスト・コロナの社会がどうなるのか、想像がつかない。今までのように人にも自然にも直接触れて、目に見えない何かを共有し歓び合うような時はもう来ないのだろうか………？
　 「貧しさは内面にさす美しい光」　　　　　　　R.M.リルケ

朝、キッチンの机の上に、可愛い聖母マリアの虫・テントウムシがいた❣️　
シュッツトガルトの銀の森のお菓子屋さんにテントウムシのチョコレートがいっぱい並んでいる頃だけど、今年は？……と、心と体が重たい弱虫の私に、小さな体の黄金虫は何か言ってる。
　ずっと以前あなたが私を見つけたころ、
　私は小さい、ほんとうに小さい子供でした、
　そうして菩提樹の枝のように
　ただ静かにあなたの中へ花咲いていました。
　私はほんとうに小さくてまだ何の名前もありませんでした、
　そうしてただほのかなあこがれに生きていました。
　今あなたは言うのです、私がどんな名前にも
　もう大きすぎると。
　すると私は、神話と五月と海と
　ひとつになっている私を感じます、
　そして私は葡萄酒の香りのように
　あなたの魂を含んで重いのです………
　　　　　　　　　　　　R.M.リルケ『初期詩集』より　(高安国世訳)

今日は母の日。ともすると、日にちも曜日も忘れてしまいそう。今日10日は朝起きたてに、骨粗鬆症の薬を飲む日。一ヶ月に一回の服用なので、忘れないように私の誕生日の日にちにしているのだが、ついうっかり飲み忘れることが多い。それにしても、果たしてこの薬の効果があるのかどうか分からないが、気にしても仕方がない。なるようにしかならないだろう。
毎朝ベランダから庭を見下ろすと、雑草の間からすっかり忘れていた花が、ちょこんと顔を覗かせているではないか！
名前も忘れてしまっているのに、草花はひたすら私に与え続けてくれている。
　ほろ苦いけれど　優しい
　それが土の匂いとまじりあい
　なま暖かい真昼の風に乗って
　もの静かな客人のように窓から入ってくるときは。
　私はよく考えてみたー
　この香りがこんなに貴重に思われるのは
　毎年私の母の庭で
　最初に咲く花だったからだと。
　　　　　　　　　　　　　ースイセンの香りはー　ヘルマン・ヘッセ　(岡田朝雄訳)

朝、5月のまぶしいほどの光が差し込んでくると、なぜか悲しくなって、起きるより布団の中に潜り込みたくなる。相変わらず弱虫だなぁ……そろそろ起き上がらなければ……。
まず、朝日の朝刊を広げ「高齢者のフレイル予防大切」という記事から。「フレイル」とは「『健康な状態』と『要介護』の間をさまよう弱々しい状態』」つまり虚弱、つまり私のような弱虫状態のことを指すのかな？「対策をしないと悪化の可性」「終息後には要介護」などなど、恐ろしい言葉が並んではいるが、つまりは、元気にポスト・コロナを迎えよう！とはげましてくれているのだ、と思ったが、今はポスト・コロナの私にまで思いは及ばない。
次に、憲法記念日に関する記事「緊急事態宣言下　ネットで主張」を読むうちに、弱虫状態なんて甘えていられないわぁ〜。この度の感染拡大に対する政府の対応の遅れは、緊急事態の折、首相も知事も権利や自由を制限する命令権がないからで、早急に憲法に緊急事態条項を………。待てよ、よくよく考えなくては。
全人類のむき出しの命を乗せて、地球船は今、コロナウイルスに囲まれて宇宙の海で難破しかかっている。
「地球が病んでいると私の体が言っている」とニジンスキーは言っていたらしい。
いつの間にか夕日が庭をうっすらオレンジ色に染めている。さあ、弱虫の殻から脱皮して、体を動かして………。

今日5月1日、故キミコさん(アキラのお母さん)の誕生日。生きていらしたら103歳だ。先月12日復活祭に納骨する予定だったが、コロナのおかげでまだ我が家にいらっしゃる。毎朝「お母さん、いい時に彼方にいらしたわね。いま大変なの、力をちょうだい」と話しかけると、元気が出てくるから嬉しい。
1964年5月1日、アキラは都市センターホールで行われた第13回新人舞踊公演に「花」という作品で参加した。その日のパンフレットを見ると、三部に分かれていて各々10の作品が並んでいる。6時から始まって9時終演、1作品６分の作品だ。30人中、男はアキラともう1人の二人だけ。当時ダンスをする男の子は、珍しく、かつ貴重(！)な存在だったようだ。アキラの「花」は、音楽J.S.バッハ。経歴には、江口隆哉に師事、パントマイムをジャン・ヌーボーに師事、大野一雄に私淑。昭和38年、舞踊儀式「犠儀」を主宰と書かれている。
翌日、出演者全員が集められ、舞踊批評家の先生方の講評を伺う会があった。大きな座敷に長い机を一列に並べ、周りに前日踊った新人ダンサーたちが座って、一人一人に向けて話す先生の批評を自分の番がくるまで神妙な顔で待っている。いよいよアキラの番が来た。初老の男の先生がおもむろに「カサイ君のは、あれは蚤取りのダンスですか？」というと、周りから、クスクスと押し殺した笑い声が聞こえてきた。
やっとその場を終えて新宿までたどり着くき、ベンチに腰掛け、拳を握りしめ、肩を震わせ、アキラは泣いた。この時以外、後にも先にもアキラの涙を見たことがない。アキラ20歳の時。
そして、今年2月、榎本了壱さんのアトリエで、その新人公演の出演者のお一人村井千枝さんに再会した。当時千枝さんは江口先生の研究生で、アキラの大先輩。
「今日までずっと踊ることだけをやってきたの。あの頃から知っているので、カサイクンは今でもカサイクンよ。そう呼ばせてね」
偶然にも隣町にお住まいなので、今度ゆっくりお茶でも、とお誘いしたかったのに、コロナのおかげで先延ばし。でも、今はFBで繋がっている。

初夏の光。桜の若葉が風に揺れている。静かな日曜日の昼下がり。昨日友人が「外出規制で東京の空気がとてもキレイなったのよ」とLINEで言っていた。そういえば、今日の空の青は澄んでる。
新聞で紹介された紗倉まなの「春、死なん」を雑誌群像で読む。まなさんは、27歳のAV女優だそうだ。
面白い、スゴイ！一気の読んでしまった。
新聞のインタビューに「匂いも何もかも、雪でかき消されてしまう。この地で起きたことはすべて過去になってしまう気配がある。それが恐ろしくもあり、美しくもあり」と答える紗倉まなさんのことを、ちょっとネットで検索。なんとも可愛らしいお嬢さん。なんと爽やかで明るく温かい女の子なんだろう！パステルカラーのマシュマロみたい。とても「春、死なん」の冷徹な人間描写の作者と結びつかない。未来から明るい風が吹いてきた…元気がでる。
27歳の頃の私といえば、シモーヌ・ヴェイユに夢中だった。聡明で美しく、誰をも寄せ付けない強靭な意志力を持ち、不幸のどん底の中に光を見出だし、一生肉体の苦痛に耐え、神から一番遠くに離れたところで、消えるように亡くなったシモーヌ・ヴェーユの、思想とか哲学は横に置いて、人間存在に、私は絶大な憧れを抱いていた。子どもが生まれ、手造りで稽古場を建て始め、情熱だけはあるものの経済的裏付けがない生活の日々。ヴェイユは、私の唯一の味方だった。若い頃の美しい思い出！
紗倉まなとシモーヌ・ヴェーユ。何故か私の中で繋がっている。
　たとえ、歳月を重ねた奮闘努力が、少しも報われないと思えるときでも、
　いつの日か、その努力にちょうど見合うだけの光が、あなたの魂にみなぎるものです。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　シモーヌ・ヴェイユ

　
　

寒かったり、暖かだったりの毎日。「医療崩壊」のニュース頻り。医療が崩壊したら、医療を必要としている人びと(私も含めて)は、どうすればいいのだろう。
近くのポストまで、英語翻訳の茅香子先生から頂いた提出課題を出しに行く。大幅に提出期限が遅れているにも関わらず、プリントアウトした訳文と、ほとんど自己満足だなぁ〜と思いつつもアクリル毛糸で編んだ手作りエコたわしまで入れて投函。
今は、キュー無しで、いつブラックアウトになるかもしれない。1日一回自分にできることをやらなければ！　
　明日のことを　思ひ煩ふな。明日は明日　みづから思ひ煩はん。
　一日の苦労は　一日にて足れり。　　　　　　　　　ーマタイによる福音書ー

今日は朝から暴風雨。市役所から洪水警報が届いた。不要不急の外出自粛制限は、もう何日続いているのだろうか？　
昨日は、いつも地方から天使館のWSに参加するマキコさんお手製の布マスクが届いた。中に「ゴムの長さは、好みの長さで結んでください。内側にポケットをつけましたので、あれば、ウイルス対策用シートなどを入れてください」と手紙が添えられてあった。彼女らしい優しい気の使いよう。ありがとう❣️　間を置かず、また宅急便が届く。
隣県に住むアキコさんからだ。中は除菌スプレー。わぁ〜ありがたい。アキラも私も、二人でもたもたしているうちに、マスク、除菌スプレーはどこを探してもない。どうしよう〜。
ありがとう、アキコさん❣️ カラダの中に爽やかな風が通り抜け、重いカラダが軽くなる。
そして、雨の日の今日、軽くなった体で混乱状態の我が部屋の片付け。始めたはいいものの、いつ終わるだろうか。再びカラダが重くなり………。
雨上がり、夕日が差した。部屋を捨て外に出よう、マスクをして。

朝の美しいひかり。遠くに鳥の囀りがきこえる。
FBで、また新しい言葉を覚える。
「トリアージュ」回復の見込みがある患者を優先的に選別すること、という意味らしい。「クラスター」「オーバーシュート」「ロックダウン」「パンデミック」などは、ここ一ヶ月の間で、もうお馴染みの言葉になった。毎日、様々な人が様々なことを発言している。どの人も必死だ。
私に何ができるだろうか？　今、もし私が転倒して骨折したら、コロナに感染でもしたら………。トリアージュで、私の命の選別を誰かがしなければならないかもしれない。その誰かは、とても、可哀そう。
今、私にできることは、静かに家にいること。さあ、ベランダで鳥たちのおしゃべりを聴きながら……環境に優しいエコタワシができた❣️　誰か貰ってくれるかな。

「コロナ離婚」という言葉があるそうだ。コロナウィルス感染拡大防止で、外出がままならず、今まで上手く回っていた家族の歯車が狂ってしまい、父さん、母さん、子供たち、みんなイライラが沸騰して、コロナのせいで家庭崩壊が起こっているらしい。収入は減るし、子どもたちは煩いし、みんな朝昼晩としっかり食べるし………痛いほど、よく、わかるなぁ。でも、コロナのせいでとは涙が出てくる。
私も若い時、思い余って「エイ　離婚してやる！」と何度大見得を切ったことか。すると、いつも横で見ていた息子たちの「どんな奴でも、いるといないとでは大違い」という生意気な呟き声が聞こえてくるのだった。
言うことを聞かず、頑固で、うるさい子どもたちも、いつの間にやらオジサンに。
子どもたちとも、親しい友人とも、隣近所の人たちとも、会えない日々。人の心を分断していく見えないコロナに要注意。
「どんな奴でも、いるのといないのとでは大違い」の言を胸に秘め、愉しく、笑って、優しく、静かな時間に感謝、感謝。

去年の夏、数十年ぶりに家族全員でStuttgartを旅行した時、建物の様子は面影があったが、街の雰囲気、人々の様子は随分トゲトゲして、前と違うな、というのが息子たちの感想だった。確かに、街の中心のケーニッヒ通りを歩くにも、昔のようなワクワク感がない。メルケルさん一人頑張ってどんどん難民を受け入れているからか、外国人が多いな………でも、待って。私たちだって、外国人。40年前、突然、家族五人でドイツに住み始めてからの5年間を支障なく暮らせたのは、ドイツ政府のおかげだったと思い出したてごらん。住民票を出すと直ぐに、３人の子ども手当てが銀行に振り込まれ、その上、住居手当も振り込まれた(それも毎月)。その時ばかりは「神の恩寵❣️」と喜んだ。もし、その援助がなかったら、私たち家族のドイツ生活は一ヶ月と持たなかったでしょう。
ドイツに住む多和田葉子さんのデジタル新聞記事を読む。
………今コロナで国境を閉鎖され、外出が規制されているベルリンの状況をまるで戦争中の光景だと落ち込む人もいるが、今実施されている規制の底を貫いているのは『全人類の健康を願う』という、ナチス時代とは全く逆の精神である。………
そして、多和田さんは、メルケル首相のことを「新たに生じた重い課題を背負い、深い疲れを感じさせる顔で、残力をふりしぼり、理性の最大公約数を静かに語りかけていた」と書いて結んでいる。
ドイツで出会った友だちを想うと不思議と元気が出る。さあ、緊急事態宣言で規制のかかかっている間に、今度こそ、トーマス・マンの「魔の山」を最後まで読もう。

今日は春の嵐。日本中が荒れていると天気予報が言っている。外出自粛が続いているので、訪れる人もなく静かな一日。この時とばかり、アキラは専ら机に向かって何か書いている。
この家に引っ越した時に、本棚の上段に置いたままの箱を取ってもらった。中身は、書きかけのノート数冊。雑草だらけの私の頭の中が出てきたような恐ろしさ。
お気に入りの詩句あり、意味不明の言葉、ニーチェ、シュタイナー、万葉集の歌、食料品の買い物メモ、ダンス公演の感想、思いついた言葉、友人とのアポイントメント、自分勝手な哲学まがいの気取った論考、ある日の日記………目まぐるしく、全く統一感がないではないか。頭の中の雑草は老化現象ではないらしい。恐る恐る読んでみる。
昭和52年2月5日(土)晴
……夜、大野先生の稽古に行く……ある部屋に入ると、真っ黄色な蝶がいて、いっせいにヒラヒラと飛んだ。腐敗した死体。蝶に喰われた肉体。蝶を踊るときには、蝶であってはならない。あてどもなく広がっていくイメージ……。自由であるはずの肉体が、こうも硬直して動かない。
帰り、豊田行きの電車の中に、すす汚れた中学生が一人座っていた。どこまでいくのだろうか。アメリカ人の酔客が、車内で大騒ぎしているのに目もくれず、彼自身でも抱えきれないほどのものを背負っているかのようだ。涙が出てくる。家に着くまで少年の面影が消えなかった。電車を降りる時、持っていたチョコレートをあげればよかった、と今でも悔やまれる。
　
子育て真っ最中の1年間、上星川の大野先生の稽古場に通っていた頃のこと。若かった。翌年春、リウマチの診断を受けた。以来「言葉」が、私のカラダの食べ物、いのち、ダンスになる。

明日は聖金曜日、キリストの受難の日。そして、三日後復活祭を迎える。昨年10月に亡くなった義母の納骨式を今週末の日曜日復活祭の日に執り行う予定だったが、コロナ戦争のため延期となり、お母さんのお骨はすっかり我が家に落ち着いている。
「今の世界の現実を見ないまま穏やかに旅立たれてよかったね、お母さん！　大正、昭和、平成、令和、と一世紀を生きぬいたお母さんも、決していい時ばかりではなかったね。関東大震災や第二次世界大戦、洞爺丸で寅雄さんを失い………大変だったことでしょう。でも、今の戦争は、ちょっと違うみたい。地球上の体をもつ人たちすべてに例外なく目にみえない敵が襲ってきているの。性別、歳、国家、民族、宗教………の違いなんて言っていられない。今、あなたがいたら、何と仰るかしら？　すべて神さまの思し召し、と、いつもの口癖かも。それにしてもお母さん、いい時に、神さま召されてよかったね」
あどけなさはわたしたちの気持ちをやわらげる。
わけもわからないまま子供が叱られて、とてもしょげている。
子供は喉が渇いて、ふるえながらわたしにコップを差し出す。
お飲み、わが子よ、おまえの頬はとても汚れているぞ。
　　　　　　　　　　　　　　「和解」フランシス・ジャム(手塚伸一訳)

パリのエマニュエル・ユインからメールが来た。彼女のお父さんはベトナム人、お母さんはフランス人。メールはドイツ語だ。
愛する　ヒサコ　アキラ、
　げんき？　身体はどう？　子どもたちは？　
　こちらは　みんな　オーケーよ。でも、今は　とても悲しい時。あなたたちをいつも思ってるわ。
　心から愛を込めて！　　エマ
そして、Foto が３葉。
早速、私も頑張ってドイツ語で返信した。Fotoも一緒に。
ああ、懐かしい、エマ。彼女が、アンジェの国立振付センターのボスだった頃、何度もアンジェに赴いて、アキラとエマのDUO作品「Spiel」を一緒に創った。美しいアンジェの城には、数世紀に渡って織り継がれた黙示録のタペストリーが展示されていた。
あの小さな美しい静かな街の空気も、見えないコロナが拡散している………,⁉️　
そう、今は、とても悲しい時、でも、いつか必ず………。

一昨年の夏、膝を人工関節に取り替え、一年経ってようやく自分の脚と思えるようになった去年の夏、二十年前に固定した頸椎が、次第に頭部を支えられなくなってきた。骨の専門医に相談すると「まず、頸椎の手術は全身麻酔です。あなたのその細い気道では………？手術が可能かどうか、可能としても高度な技術が必要です。しかし、あなたのリウマチが急に悪くなって、骨がずれるとも限らない。リスクはどちらも同じ」と言われた。要するに、どちらにしても死のリスクがあるというのでしょう！いつもセッカチの私は即座に「手術はしません」と言った。先生は「そうですかぁ……」と心なしかがっかりしたように見えた。以来、私は自分に緊急事態宣言を言い渡し、自分の体は自分で守るべしと心を決めてきたのだが、今回のコロナウイルスの緊急事態宣言は自分だけの問題ではなく、すべての人に共通にもたらされた緊急事態。
内からも外からも緊急事態宣言を言い渡されるとは……。
人間、この世に生まれた瞬間から「死」に向かって歩き出す。この宣言、今更のことではない。
この度のコロナ戦争には、この標語　“Keep Calm and Carry On”(あわてるな　いつものとおり)
私に、ぴったり。さあ、庭に出て、今日の春を楽しまなくては❣️

いよいよ、東京に緊急事態宣言が出るそうだ。日頃滅多に連絡をよこさないチカシから、LINEで「国分寺は大丈夫？アキラさんもヒサコさんも年をとっているんだから、絶対に出歩くなよ」というメッセージが来た。フムフム「緊急事態宣言」の効果が現れた！　大丈夫。今日は一日家の中で。
愛情に包まれたまま眠っている過去を
今に生まれかわらせる。
眼の窓をあけたまま
今と今と今を
過去に移し続けることによって。
美しい日々　ひと　出来事を
思い出すことによって。
新しく今を作り続ける
わたしという窓のある世界。　　片山令子ー窓のある世界ーから
春が巡ってくると、2年前から空の住人になった令子さんに無性に会いたくなる。
「朝の用事を済ませると、国たちまでバスで行くの。お気に入りの喫茶店のお気に入りの席が空いていたら、とてもしあわせ。小さな窓からレースを通して朝の光が差し込んでくる席。コーヒーを楽しみながら色々思い巡らす時間よ」と、彼女は言っていた。
緊急事態は、いつまで続くのだろうか？　

雨に打たれると、ラッパ水仙の黄色が一際美しく映える。横に植えたメリーベルの青い小さな花が爽やかで可愛い。日曜日だというのに、外も内も静かだ。お向かいの家の小学生の兄弟は、いつも少しでも晴れ間があるとガレージでボール遊びを始め、勢い余って我が家の庭にまで飛んできたボールを神妙な顔で「すいません、取らしてください」と言って、ぺこんと頭を下げて拾いにくるのに…。
みんな、自粛している。みんな、剥き出しの命に向き合わされている。
雨がとても長く続いて、わたしは思いにふける。
陽光を出し惜しむ毎日に心が重い。
忍冬がその魂を薫せながら雪と散る
申し分ない夜、星降る空は、一体いつ来るのだろうか。
　　　　　　　　　　　　「夜の光」フランシス・ジャム　(手塚伸一訳)

春爛漫。我が家の庭は今、オランダ鈴蘭、ラッパ水仙、すみれ、マーガレット、クリスマスローズが花盛り。数年前に挿し木したライラックが芽吹いてきたというのに。もうじき復活祭、ウサギたちが卵を探して草叢を忙しく駆け回る頃なのに。
今日はひっそりと静かな土曜日。外出自粛要請の日々……古いノートから。
若草色の箱ヒダスカート
クリーム色のカシミヤセーター(襟元の細いボーがお気に入り)
籐の丸い帽子(幼稚園の子どものような)
春爛漫の4月の陽光の下
郊外の
大学のキャンパスの
裏庭
ムンムンする草生きれ　と
家畜の糞の　生暖かい臭い
草むらに　倒れて
秘密の遊び　に耽る
おんなのこ
閉じた瞳の裏側は
はるか彼方の
胎児の夢
ニンフを追う
サテュロス
誰もいない
耳許で
豚の鳴き声
春爛漫の4月の陽光の下

４月になって、コロナウイルス感染拡大の勢いは増すばかり。天使館の活動も暫くの間ストップ。汗ばむほどの暖かな陽光を受けて、花のあとの桜の枝に柔らかな若緑の葉っぱが一斉に伸びてきた。鳥が楽しげに飛んでくる。誰も来ない静止した時間。うっとりするような甘美な一瞬、色が色でなくなり全てが反転したような……。
先日の「DUOの會」で、写真家の高橋恭司さんから写真集を頂いた。見開きのページに「写真はいつも世界の終わりを続ける」とあった。不思議な光の色。私の好きな色合い。輪郭が溶け合い、反対側から見ているような………。胎児の目に映った世の中の風景みたい………などなど、と勝手な想像が膨らんでいく。
高校生の時に読み始めて、何度も挫折を繰り返して、いまだに読み続けているトーマス・マンの「魔の山」。今や、ハンス・カストルプ青年と一緒に呼吸しているつもりに…。
目に見えない戦争の只中でも、やっぱり愉しく生きていたい。