朝早く、外歩きに出る。夜半に降った雨の跡がコンクリートにまだ残っている。ムゥ〜と生ぬるい湿った空気………ʅ（◞‿◟）ʃ でも歩かなくては………歩き出すと、意外と空気はひんやり………白内障の手術をしたおかげで、以前より前方の様子が見える………わたしの意識は外に行ったり内に行ったりしながら………わたしの体はひたすら歩く。一日の大切な時間。
キッチンから外を眺めていると、杏の木の枝葉が急に不穏な動きで揺れ出し、スコールのように雨が降り出した。まだ陽が差している時にアキラが干してくれた洗濯物が、雨の中でヒラヒラとひらめいて濡れている。キッチンからベランダに降りることを禁止されているわたしは、ただ眺めているだけ。近くで雷が鳴っている。
行き先を見失った地球が迷っているのかな？